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 a memoria es un ejercicio colectivo, que tiene por 
objeto la construcción de sentido, caracterizado 
por ser dinámico, situado y construido, en base a 
los recuerdos, olvidos y omisiones. Juventud en 
dictadura, representaciones, políticas y experien-

cias juveniles en Rosario (1976-1983), constituye un valioso 
ejercicio de memoria sobre dos temas de gran importancia: 
Las venas todavía abiertas de América Latina propiciadas por 
las dictaduras cívico-militares y el papel de uno de los actores 
clave en los procesos sociales y políticos del siglo xx, y lo que 
va del xxi, los jóvenes.

El libro es producto de una investigación realizada por Lau-
ra Luciani, como su tesis doctoral, en la que deconstruyen las 
representaciones juveniles, en la dictadura de  entre 1976 y 
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1983, en la ciudad de Rosario, Argentina, y en el que se expone 
la hipótesis de que la dictadura contribuyó a gestar nuevas for-
mas, nuevos sentidos y definiciones en torno a la juventud, así 
como el deber ser de esta misma. 

Para poner a prueba tal planteamiento, la autora indaga so-
bre tres ejes analíticos que recorren todo el libro: la percepción 
sobre la juventud, que tuvieron diferentes actores, la política 
que se desarrolló a partir de estas definiciones y las experien-
cias que los jóvenes evocan de tales políticas. 

Explorar en estas tres vías analíticas ha obligado a la au-
tora explorar múltiples y diversas fuentes, como, por ejemplo, 
múltiples recorridos del territorio rosarino, un conjunto de 
comunicados oficiales, fuentes hemerográficas, fuentes esta-
tales, revistas producidas por los jóvenes, testimonios orales, 
entrevistas y trabajo de archivo. Contrastar los recuerdos de 
los entrevistados, con una diversidad de fuentes, ha dado como 
resultado un rico ejercicio analítico, que no pretende decons-
truir un sentido unívoco, sino de poner en relieve el abanico de 
miradas expuestas sobre la construcción de los jóvenes, como 
sujeto histórico. Esto es lo que en primera instancia constituye 
un primer logro del texto.

El texto se ha organizado en seis capítulos, además de contar 
con la introducción y las conclusiones. En el capítulo uno, “Ju-
ventud y jóvenes en el discurso militar”, se analiza el discurso 
castrense en torno a los jóvenes, sus prácticas de sociabilidad 
e instituciones que los contenían. La perspectiva planteada co-
loca al lector frente la faceta de los significados en la dictadu-
ra, que acompañó la faceta pública y cotidiana, articulada por 
el plano represivo. Durante los primeros años, la dictadura se 
erigía como bastión de la normalidad, del encauzamiento, de 
la vuelta al orden, moral cristiana y el ser nacional. Ésta sería 
la matriz sobre la que se asentaba un discurso re-ordenador y 
creador, de nuevas pautas, comportamientos y sujetos sociales, 
incluidos los jóvenes.
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Luciani identifica en los primeros comunicados, dados a co-
nocer por la Junta Militar, que constituirían las bases del lla-
mado Procesos de Reorganización Nacional (prn), un llamado 
a los obreros, los jóvenes y los empresarios. A partir de un dis-
curso, despojado de cargas negativas, se colocaba a los jóvenes 
en un papel de destinatarios, beneficiarios y forjadores de un 
mejor futuro. Se reclamaba su presencia individual, no colecti-
va como en décadas anteriores, asumiendo que se encontraban 
en un “tránsito virtuoso”, hacia la madurez, caracterizado por 
su fuerza creadora, ideales patrióticos, sentido de responsa-
bilidad, generosidad y esfuerzo. La juventud era convocada a 
ser partícipe de esta nueva etapa, bajo un “nuevo” prototipo 
de juventud, no autonómico, que necesitaba ser controlado y 
encauzado para construir al prn.

En este primer capítulo, también se marca un primer viraje, 
en los intentos de construcción del sujeto joven. Si, en 1976, el 
contexto estaba marcado por el objetivo de derrocar al gobier-
no y el de erradicar la subversión, en los años siguientes se 
presentó un contexto de relativa apertura a la participación de 
actores clave del prn. Las actividades vinculadas al Mundial 
de Futbol de 1978, en donde se registró masiva participación 
de jóvenes, y la apertura de la administración pública y el go-
bierno local, en 1979, permitió visibilizar el intento de abrir 
una nueva relación entre la dictadura y los jóvenes. Se sugiere 
en el análisis, que el interlocutor joven de finales de la déca-
da, parecía ser diferente, a aquel prototipo de joven de 1976, 
pensando que todo este proceso, después de algunos años de 
desapariciones forzadas, tortura, muerte, y de profundos reor-
denamientos sociales, económicos, políticos, administrativos y 
culturales, parecía ya estar realizado. 

Simultáneamente, la autora reconoce que otras miradas y 
matices se construyeron, desde distintos niveles de gobier-
no sobre la idea de juventud. El Ministerio de Educación y 
Cultura, en 1976, mantuvo una cercanía con respecto a los 
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tópicos ya señalados, pero también reconocía la importancia 
de la formación de los sujetos, para que pasaran de una “uni-
dad biológica”,  a una “comunidad ideológica”, con el objetivo 
de evitar la compulsión de la subversión. El papel disuasivo 
de la universidad y el papel formativo de la familia, sería co-
locado en el centro de estos procesos de formación. Esto de-
cantaría en la intromisión de lo público sobre lo íntimo, con 
objetivos, meramente, disciplinarios. La juventud era pensa-
da desde una óptica pasiva, que había que contenerse, para 
evitar su subversión.

Pensar en “delincuentes subversivos jóvenes”, derivó en el 
diseño de estrategias para “identificar al enemigo” y los “espa-
cios del enemigo”, las universidades. En este punto, la autora 
se detiene, para colocar un matiz interpretativo interesante. 
Las discursividades y las prácticas, entre los comunicados 
oficiales de operativos y los discursos de algunos funcionarios 
militares o civiles, no eran homogéneos. En las primeras, apa-
recía asociada la subversión a la figura de los jóvenes, como 
una relación intrínseca, mientras que en las referencias dis-
cursivas, de representantes de las Fuerzas Armadas o funcio-
narios del gobierno de facto, la subversión era extraña al joven 
y podía, desde fuera, enajenarlo. Esto se trata de un matiz 
importante, que permite ver la complejidad del entramado de 
significados y prácticas en torno a la juventud.

En el capítulo dos, “Control, disciplinamiento y represión en 
ámbitos juveniles: las escuelas medias y la Universidad de Ro-
sario en dictadura”, Luciani analiza las políticas que se intro-
dujeron desde la dictadura y la forma en que éstas modificaron 
las prácticas, así como sus relaciones en espacios articulado-
res de la sociabilidad joven, particularmente, en el seno de las 
instituciones educativas. Aunque las políticas educativas im-
puestas, no tuvieron un impacto homogéneo, ni brusco, entre 
la realidad previa y la posterior a 1976, existen una serie de 
tendencias desplegadas en múltiples dimensiones. 
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Entre las más importantes se encuentran la represión, que 
se profundizó tras el golpe de Estado; el disciplinamiento, a 
través de reglamentos, decretos y control sobre las personas 
(higiene, vestimenta, pulcritud) y las interacciones (“tres es 
multitud”); las modificaciones al currículo escolar, en que se 
suprimieron algunos contenidos específicos, que fueron con-
siderados peligrosos, y, por último, al cese de docentes consi-
derados de izquierda, que acompañó la derechización de las 
escuelas, incrementada después de 1976.

Los reglamentos no siempre fueron acatados. La dictadura 
trastocó, significativamente, la vida en las aulas, construyen-
do cierta idea hegemónica de normalidad. La escuela tramó y 
articuló sus propias prácticas autoritarias, y de poder, con las 
lógicas de control y disciplinamiento impresas por la dictadu-
ra. En la práctica, los resultados, sobre las experiencias vitales 
de los jóvenes, fueron diversos, pues variaban en función de 
las instituciones específicas o de hechos particulares. Sin em-
bargo, estas tramas acompañaron los años estudiantiles de las 
personas que asistían a las escuelas, constituyendo una marca 
perdurable de su sociabilidad durante la dictadura. Para los 
militantes, por ejemplo, aunque la represión se dio, principal-
mente, en espacios altamente politizados, en el silencio, o la 
semiclandestinidad, se tornaron estrategias de sobrevivencias, 
en un contexto marcado por la vigilancia, la censura y la cance-
lación de los espacios de participación estudiantil.

En el caso de la Universidad Nacional de Rosario, analizado 
a detalle en este libro, como en otras universidades del país, 
se registraron profundos cambios durante la época de la dic-
tadura. Tras el golpe militar de 1976,  las medidas tomadas al 
interior fueron de intervención, represión, persecución y des-
aparición de profesores y estudiantes. A eso se le debe sumar, 
las prácticas señaladas líneas arriba, así como el cierre de cu-
pos, para estudiantes de nuevo ingreso, el creciente control y 
los traslados de las carreras, las escuelas y los institutos, con el 
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único objetivo de desarticular las redes de solidaridad y comu-
nicación entre estudiantes y docentes.

Para Luciani, estas prácticas no eran totalmente nuevas e 
iban enfocadas a gestiones afines al Gobierno Nacional que 
pretendían: La recuperación plena del ámbito de la gestión y 
administración de los organismos de la Universidad; proyec-
tar, elaborar y difundir las normas y los valores, que debería 
de regir durante el año académico de 1977 y recuperar la nor-
malidad en la Universidad, superando los logros previamente 
alcanzados. De esta manera, se fundían los objetivos de segu-
ridad nacional y los objetivos académicos. Estos procesos no 
estuvieron exentos de disputas al interior de las universidades, 
entre diferentes sectores, que, sin embargo, apoyaban en gene-
ral las políticas educativas de la dictadura, incluidos algunos 
sectores estudiantiles. 

En el capítulo tres, “Las políticas hacia los jóvenes en las 
fuerzas armadas”, se busca medir el impacto de una serie de 
convergencias entre la sociedad y las Fuerzas Armadas, parti-
cularmente, entre los jóvenes y las fuerzas armadas. Las fuer-
zas armadas posicionaron su rol como educadoras, reforzando 
sus discursos y vínculos con las generaciones jóvenes. La ju-
ventud, desde la voz institucional de las fuerzas, se mostraba 
diferente. Ya no era considerada más como peligrosa, sino que 
se situaba desde el discurso castrense, más cercano al heroísmo 
y a la virilidad de los soldados. Juventud, masculinidad y gue-
rra, una triada que sintetizaba tal proyección.

Múltiples fueron las estrategias de acercamiento a los jóve-
nes, llevadas a cabo por las fuerzas armadas, con la participa-
ción del aparato estatal, particularmente, entre la coyuntura 
del periodo de 1978-1980. Los Planes de Acción Cívica en la 
ciudad, el Operativo ¡Argentinos! ¡Marchemos hacia las fron-
teras! y la creación del Liceo Aeronáutico fueron tres de las 
estrategias más significativas. Más allá de sus diferencias, en 
términos de sus orígenes, la forma en que fueron desplegados 
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y sus alcances, todas estas concluyen en un punto central: To-
das estuvieron orientadas hacia una articulación con las es-
cuelas medias.

Dos objetivos parecen inminentes en estas estrategias: La 
lucha contra la subversión y el desarrollo armónico de la co-
munidad, que se materializaban a través de múltiples acciones 
concretas, tales como la reconstrucción de zonas inundadas en 
la provincia, la construcción de infraestructura para escuelas, 
espacios de salud, concursos de ensayo sobre la historia naval, 
o intereses marítimos nacionales, y torneos deportivos, que 
adquirieron importancia después del Mundial 78. El binomio 
escuela-Fuerzas Armadas, para la autora, dejaba ver la nece-
sidad de generar cohesión social interna, con cuotas de legiti-
midad social, y construir un marco de legitimidad en materia 
de política exterior.

En Rosario, ¡Argentino! ¡Marchemos hacia las fronteras!, 
fue una estrategia significativa. A través de sus entrevistas, 
Luciani no identificó una orden implícita, que incidiera en la 
decisión de estudiantes secundarios, ni un claro alineamiento 
ideológico con la Gendarmería, que diseñó y desplegó este pro-
yecto. Por el contrario, Luciani se encontró con una multiplici-
dad de motivos, que los estudiantes y los profesores tuvieron 
para participar. Entre los estudiantes, por ejemplo, servía para 
obtener las notas aprobatorias de manera adelantada. Otros 
estudiantes, sobre la experiencia, expresaron cierta empatía, 
con la gendarmería que los recibió, mientras que los demás ex-
perimentaron silencios absolutos entre dos mundos distintos. 

La autora refiere un segundo ejemplo, el caso del Liceo Ae-
ronáutico Militar (lam), uno de los dos liceos creados en la dic-
tadura, que obedeció, en parte, al creciente interés de jóvenes 
por la educación en un instituto militar. El lam fue el único 
gestado por la Fuerza Aérea en toda su historia. Este se sumó 
a otros liceos militares, construidos en otras épocas. Su objetivo 
era capacitar a conscriptos en el mantenimiento de los aviones 
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de la Fuerza Aérea y otorgarles la posibilidad de una salida 
laboral. Con esto se cumplían dos objetivos más precisos. El 
primero era contribuir al sistema educativo argentino y a la 
formación de jóvenes preparados con la enseñanza secundaria 
y, el segundo, conformar núcleos de reserva necesarios para el 
cumplimiento de sus fines. 

El proyecto contó con cierto apoyo social, de personas que 
mantenían una cuota de confianza en los valores e idiosincra-
sia de las Fuerzas Armadas, pero en los diferentes testimonios 
recuperados se revelan diferentes motivos por inscribirse al 
Liceo, como el deseo de tener una educación con un buen nivel 
educativo o continuar una tradición familiar. Las experiencias 
de los jóvenes del liceo también eran diversas. A través de los 
relatos, se puede interpretar un intento de normalizar la ex-
periencia en el Liceo, con situaciones tanto positivas como ne-
gativas. No obstante, la experiencia distaba de otras escuelas 
por varios motivos. La disciplina, el castigo, la expropiación 
del cuerpo y el fuerte carácter meritocrático, por ejemplo, eran 
algunos de estos. Entonces, partiendo de esas vivencias, ¿La 
Normalidad para quién y Respecto de qué? La pregunta sobre 
la normalidad/anormalidad resulta una dicotomía, que parece 
plantear desafíos hermenéuticos en el estudio de la memoria. 

En el capítulo cuatro, “Como si vivir fuese algo increíble: cul-
turas juveniles durante la dictadura”, la autora expone cómo 
la dictadura no consiguió un silenciamiento absoluto de los jó-
venes, ni de sus prácticas, sino que supervivieron y emergie-
ron ciertas culturas juveniles, que marcaron las experiencias 
personales de los jóvenes. Es decir, emergieron y pervivieron 
experiencias, relativamente autónomas de los jóvenes, res-
pecto de las instituciones y los espacios creados para ellos por 
los adultos. Esto se registra a partir de sus prácticas de so-
ciabilidad, diferenciaciones sociales, marcos de apropiación, 
pautas de consumo, gustos musicales y jergas, que involucra-
ban su identidad en cuanto a tales. Entre las expresiones más 
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comunes, que encasillaban las pautas de consumo juveniles, se 
construían en torno a los términos “cheto”, “rockero” y “pardo”. 

Los arquetipos, basados en la música, las personalidades, 
la vestimenta, y demás rasgos, resultaban más o menos cla-
ros para algunos, aunque también hubo voces de jóvenes y de 
adultos, que cuestionaban esas distinciones. Desde la “cultura 
del rock”, desarrollada desde los setenta, se criticaron tales ar-
quetipos, por quienes se adscribían a la misma. Para Luciani, 
se podían caracterizar por tener el cabello largo, el gusto por 
la música progresiva, la lectura de revistas contraculturales 
y el cuestionamiento a determinados patrones de consumo y 
fórmulas adultas, que marcaban el deber ser de los jóvenes. Se 
trataba de una cultura juvenil, que permitía amalgamar aque-
llos jóvenes que, sin cuestionar directamente el régimen y sin 
posicionar un contenido político evidente, buscaban espacios de 
refugio, indisciplinados y disruptivos del orden instituido. 

En el trabajo se destaca que, en Rosario, la cultura del rock 
tuvo un auge durante la dictadura. La vida de algunos barrios 
de la década de los setenta, relatan algunas entrevistadas, 
era profundamente bohemia. La gente se reunía a debatir, 
leer y escuchar música, y la dictadura no anuló por completo 
estas prácticas. 

Agrupaciones independientes que vinculaban músicos de 
rock y artistas muy diversos ayudaron en este proceso de difu-
sión. El recital ocupaba el centro de la cultura rockera y otras 
expresiones artísticas. En esta escena también se alimentaba y 
difundía encuentros locales en el centro y los barrios de la ciu-
dad, así como también encuentros nacionales de rock, difusión 
por radio y revistas alternativas. 

Los espacios de socialización de la cultura rockera, como 
otras actividades, estuvieron desarrollados en un contexto 
fuertemente restrictivo y fue el censor de las actividades y 
prácticas juveniles, en un régimen que consideraba al rock y 
lo asociado como una cultura joven perniciosa. Las razias en 
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bares, recitales y boliches bailables, para detener a los jóvenes, 
era la expresión más clara del malestar generado por la cultu-
ra del rock. Quienes fueron entrevistados por Luciani, refieren 
que las detenciones duraban poco tiempo, por lo que, general-
mente, no causaban mucho miedo, pero, a veces, estas razias se 
articulaban con operativos anti-subversivos, lo que potenciaba 
la represión.

En el capítulo cinco, “Militancia y participación: De la apo-
liticidad inicial a la movilización pos Malvinas”, se profundiza 
en experiencias y prácticas políticas de los jóvenes en la dicta-
dura. La suspensión de la actividad política, la ilegalización de 
los partidos de izquierda y de las organizaciones guerrilleras, 
la presión política de activistas políticos, gremiales y estudian-
tiles y la represión clandestina, fueron parte de la amplia es-
trategia de despolitización y desmovilización gestada desde la 
dictadura. Sin embargo, la militancia política no desapareció 
por completo. La normativa, que mantenía cierto grado de am-
bigüedad, favoreció la continuidad de algunos partidos, como el 
Partido Comunista Argentino (pca), lo que a su vez favorecía 
a que la juventud insatisfecha, se canalizara a través del par-
tido de izquierda y no por la acción violenta, además de que el 
pca tuviera menos dificultades, que el resto de los partidos y 
organizaciones de izquierda, que, al final, resultaron disueltos. 

En 1977, se registraba vestigio de agrupaciones estudianti-
les, que intentan comenzar a reorganizarse, y a establecer con-
tactos entre sí, alejados de la vía institucional y a la defensiva. 
Estas experiencias documentadas, ponen de manifiesto que, si 
bien, el destino de muchos militantes, especialmente, de orga-
nizaciones político-militares y sus agrupaciones de base, fue 
la represión, la prisión legal y clandestina, la tortura, el asesi-
nato, la desaparición, la persecución y el exilio, también hubo 
muchas otras formas de mantener cierta militancia política o 
escapar a la represión. Las militancias artísticas y culturales, 
la clandestinidad de las reuniones, el análisis de la realidad, la 
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fractura de la vida cotidiana, la supervivencia y el resguardo, 
se tornaron las vías de ejercer de la militancia.

En el capítulo seis, “Nuevos y viejos jóvenes: La coyuntura 
post 81 y el final de la dictadura”, se abordan los principales 
cambios ocurridos 1981 y 1983 y su vinculación con espacios de 
participación para los jóvenes. Iniciada la gestión de Galtieri, 
el prn viró hacia otro objetivo considerado central, como lo fue 
la recuperación de las Islas Malvinas. Esto permitió abrir un 
nuevo vínculo positivo con la sociedad, incluso con críticos del 
pasado, en uno de los momentos más conflictivos. Los jóvenes 
fueron incluidos en el discurso, nuevamente, ahora como par-
te de un pueblo emocionado, que sería la base de la moviliza-
ción para la guerra. La juventud fue pensada entonces como 
protagonista.

Nuevamente son importantes los matices que ofrece el aná-
lisis. La ocupación y la posterior guerra, no implicaron por par-
te de la población, la asimilación y la aceptación del discurso 
militar. Así mismo, pronto se visibilizó que esta guerra afectó, 
sensiblemente, a la población, en especial a los jóvenes. Cuan-
do la guerra finalizó, con una derrota, las preguntas afloraron 
en la sociedad, y, a la par, también creció el repudio por enviar 
a morir a víctimas inocentes. De este modo, la derrota significó 
la salida de Galtieri, la crisis estructural del régimen y el inicio 
de la apertura política definitiva. 

La derrota en la guerra de las Malvinas contribuyó, pues, 
a la popularización de los reclamos jóvenes, a la conformación 
de un apoyo social significativo, respecto de las demandas es-
tudiantiles y representó también el regreso de la política, como 
espacio de encuentro, confrontación y debate para los sectores 
juveniles. Al mismo tiempo, las organizaciones gremiales, un 
incipiente movimiento estudiantil y los organismos de dere-
chos humanos, ganaban mayor visibilidad. 

La transición democrática estaba en puerta, como lo ejem-
plifica en el libro Luciani, con las jornadas de formación cívica, 
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en las que se buscaba posicionar a los mecanismos electorales, 
como la única vía de participación política. La sociedad, por su 
parte, ya había comenzado a mostrar otras formas de partici-
pación y movilización, que corroía a un régimen ya endeble. Los 
jóvenes desde distintos espacios generaron instancias de acción 
y movilizaciones nuevas, que se desplegaron juntos a otras que 
ya existían. Las movilizaciones de profesores y estudiantes que 
venían cuestionando los aranceles, el ingreso irrestricto a la 
universidad y otras reivindicaciones, son un ejemplo de ello. 

Si bien, desde 1981, ya había muestras de un reagrupa-
miento del movimiento estudiantil, no fue hasta después de 
la guerra cuando la vida universitaria adquirió un tamiz di-
ferente. El fin de la guerra de Malvinas representó el fin de 
las restricciones de la participación, lo que permitió la recom-
posición de instancias de participación y organización política 
de manera gradual. Las huelgas gestadas desde instituciones 
gremiales, las marchas por las violaciones a los derechos hu-
manos y los partidos políticos se nutrieron, ampliamente, de 
la gente joven. Los jóvenes se involucraron con mayor visibi-
lidad en acciones de oposición y resistencia desde múltiples 
lugares, como la universidad, donde ya se evidenciaba la re-
composición del movimiento estudiantil, a través de las di-
versas agrupaciones políticas, los centros de estudiantes y la 
elección de representantes estudiantiles. 

En suma, en el libro se entretejen múltiples tramas, que 
revelan la compleja construcción histórica de la juventud, du-
rante el periodo de la dictadura en Argentina. La importancia 
de las escuelas y universidades en las políticas desplegadas 
por la dictadura, la normalidad impuesta a las experiencias 
de los jóvenes estudiantiles, la vinculación comunitaria y 
otras estrategias de vinculación social, desplegadas por quie-
nes encabezaron el prn, las múltiples formas en que los jó-
venes experimentaron e hicieron memoria de los discursos y 
las políticas que experimentaron, las prácticas disruptivas de 
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orden cultural y la reactivación del fervor juvenil, que decantó 
en una nueva primavera política, son algunas de las muchas 
tramas, que abonan a la interpretación multidimensional de 
los jóvenes, como sujeto histórico y social, que nos ofrece Lau-
ra Luciani.

Por todo lo anterior, Juventud en Dictadura ofrece un aná-
lisis original y riguroso, a lectores interesados en los estudios 
de la memoria, la historia de las edades y, particularmente, en 
la construcción socio histórica de la juventud, además de brin-
dar la posibilidad de muchas otras reflexiones en torno a los 
vestigios dictatoriales, en las diferentes latitudes de América 
Latina, o sobre las continuidades y rupturas, que presenta la 
compleja interrelación de los jóvenes y la política, o, dicho de 
otra formar, los jóvenes y la democracia.


